Милочка Подольская пишет песни и играет на гитаре, но окружающие не воспринимают ее увлечение всерьез. Даже она сама сомневается – разве музыка может быть делом жизни? Подчиняясь воле родителей, девушка идет учиться на престижную специальность и соглашается на брак без чувств. Постепенно она теряет себя, отказывается от мечты, отпускает того, кто был ей дорог. Лишь в тишине, сочиняя мелодии, Милочка чувствует – это ее настоящее призвание.
Судьба сводит ее с Оксаной Тимофеевной, бывшей опереточной звездой. Эта встреча переворачивает все. Актриса помогает Милочке осознать: нельзя предавать себя, даже если весь мир против. Нужно верить, и тогда мечта оживет – любовь найдет путь назад, а песни доберутся до сердец миллионов.
